Hay que joderse (y III)

Última parte del cuento "Hay que joderse", correspondiente a dos entradas publicadas originalmente en Spaces los días 5 y 6 de Octubre de 2006).

Ahora recuerdo que antes de la ducha dejé el reloj sobre la repisa de cristal que hay bajo el espejo del lavabo, junto con la espuma de afeitar, la loción para después del afeitado, el cepillo dental, el gel fijador, y el libro que siempre tengo ahí para esos tiempos muertos en el váter. Siempre tengo ahí un libro, pero no siempre el mismo, entiéndase. Ahora se trata de La Carta Esférica, del ínclito Pérez-Reverte. Acabo d eempezarlo y posiblemente -muy probablemente, me temo- ya nunca sepa si Tánger encuentra el pecio o si consigue tirársela Coy. Bien, he dejado el reloj boca abajo, y dado que los relojes no tienen boca será preciso aclarar esto; la pantalla descansa en toda su superficie sobre la repisa, y digo pantalla en lugar de esfera porque se trata de un Casio con pantalla de cristal líquido, y basta ya de explicaciones, que parece que hablo para oligofrénicos. Si hubiese sabido que iba a palmar y que posteriormente iba a tener curiosidad por conocer la hora lo hubiera dejado en otra posición, aunque... ¡Sí, funciona! Puedo ver la hora desde debajo de la repisa gracias a que ésta es de cristal transparente. Empieza a gustarme esto de ser ente incorpóreo, espíritu puro, vaporoso espectro o simple fastasmón. ¡Coño, las diez y diez! Tal vez Virginia ya se haya marchado, una chica como ella no tiene por qué tolerar ni un solo segundo de retraso, o quizá siga esperando. Pues que espere, que espere una eternidad. Ja ja, qué cachondo me he vuelto desde que me he muerto, oye.

Oigo música que me llega del otro lado de pared. Se trata de una radio a todo volumen. Creo que es del vecino del tercero B. Ahora se oye la voz del locutor:

- Con vosotros y hasta las tres de la madrugada, vuestro amigo Pepe Rodrigo. ¡Es la noche del sábado y quiero ver movimiento en esos cuerpos!

Pepe, macho, pues a mí se me pasó el momento de mover el body, es que, ¿sabes?, te vas a reír, tío, pero me parece que estoy muerto.

Intento desplazarme, salir del baño, pero no hay manera, o al menos yo no la encuentro. Puedo ver mi cuerpo y todo cuanto lo rodea, puedo acercarme y distinguir sus más nimios detalles, pero no puedo salir del baño. Ignoro si es porque estoy retenido a mi cuerpo con una especie de límite del cual no me puedo alejar o si es por la barrera física que constituyen las puertas y las paredes, aunque esto último no cuadra muy bien con la idea que todos nos hacemos sobre los espíritus. A ver si voy a tener la mala suerte de ser un fantasma defectuoso. Igual es sólo que soy un novato, un fantasmilla recluta, un ánima inexperta.

Debo reconocer que esto confirma esas teorías sobre vidas ulteriores y tal, y me pregunto si también será cierta la existencia de Dios. Yo no noto presencia divina ni nada que se le parezca, ni siquiera oigo el tintineo de las llaves de San Pedro. Tal vez esa gente no quiere nada conmigo porque siempre he sido un impío sin ánimos de redención. ¿Y si estoy condenado por mis pecados a vivir -bueno, vivir... vosotros me entendéis- por siempre jamás aquí encerrado, viendo cómo mi cuerpo se descompone? Pues vaya plan, menos mal que en este limbo o lo que sea donde me hallo no hay sentido del olfato. Parece que eso del olfato es cosa de mortales. El olfato, qué curioso. Continuamente recibimos estímulos olfativos, ya sean exquisitos aromas o insoportables pestilencias, y acaba ese sentido embotado, hasta el punto de que ahora, perdido ya definitivamente el olfato, todo parece más limpio, más puro, como recién creado. Anosmia se llama eso, carencia del olfato. Ahora soy anósmico, debo acordarme de ponerlo en mis tarjetas de visita.

¿Qué hago yo ahora, encerrado en un cuarto de baño, mientras mi amada languidece -juas, siempre quise decir eso de "mi amada languidece"- tomando zumo de piña? Me la puedo imaginar, con una ropa insinuante pero no demasiado atrevida, no fuera yo a pensar mal de ella, criaturica. Seguro que también lleva ropa interior especial, porque aunque no tuviera intención de entregárseme esta noche ya sabemos todos lo que pasa con las citas amorosas, que se sabe cómo empiezan, pero nunca cómo acaban y más vale ir prevenido.

Más tarde o más temprano alguien me echará de menos. Creo que quien antes notará mi ausencia será mi jefe en el trabajo, el Lunes. Tras dos o tres días sin aparecer y sin responderle a las llamadas se pondrá en contacto con mis padres, y ellos le dirán que no tienen la menor idea de mi paradero pero que eso es normal porque me paso semanas sin visitarlos ni llamarlos. Sin embargo esa llamada de mi jefe pondrá en alerta a mis padres, que al día siguiente llamarán a mi trabajo para averiguar si he aparecido. Allí les dirán que no saben nada de su hijo, pero que si tienen noticias de él le comuniquen que está despedido. Esto me jodería mucho, no por mí, que estando ya muerto le pueden dar mucho por saco al trabajo, sino por mis padres, que se iban a llevar un disgusto de no te menees, claro que peor va a ser el disgusto cuando descubran que he cascado.

Esto de morirse no pasa todos los días, de hecho sólo pasa una vez en la vida. Me pregunto cómo se destapará el pastel. Imagino que mi padre acabará forzando la puerta de mi casa y será él quien se tope con mi cuerpo en descomposición, cubierto de moscas y expulsando pestilentes fluidos por todos mis orificios corporales. Joder, vaya panorama, la verdad es que no me gustaría estar en su lugar.

Y... ¿esto qué coño es? ¿Qué me está pasando? Vuelo, atravieso el techo, paso por la casa de los vecinos de arriba -ea, la señora en bolas, le llegan las tetas al ombligo... sabía que usaba wonderbra- sigo ascendiendo a una velocidad de vértigo, una fuerza tremenda me absorbe, veo enpequeñecerse los edificios, sigo ascendiendo, nubes, carajo, estoy atravesando nubes... ¿A qué huelen las nubes? Ni puta idea, recordemos que soy anósmico. Hay que parar esto como sea o me salgo del mundo, coño. A ver, concentración...

Sí... la velocidad de ascensión disminuye, ya casi estoy parado, vale, me detengo, ¿y ahora qué? Creo que puedo desplazarme a voluntad, veamos...

Ajá, pues sí, en cualquier dirección y a la velocidad que me plazca con sólo desearlo. Ya le voy cogiendo el truco a esto de ser fantasma. Algunos compañeros me decían en el trabajo que yo soy muy fantasma, tengo que hacerles una visita para darles la razón, vaya que sí. Se van a cagar. Pero antes, tengo otro destino: una encantadora dama me espera en La Almendra Amarga, vamos allá.

¡Ay, mi niña, qué linda! Aún me está esperando. El enorme reloj de pared de la cafetería marca las diez y veintidós minutos. Pobre Virginia, ahí indefensa en la barra, junto a un camionero sucio y sudoroso que devora una hamburguesa mientras la mostaza le chorrea por la barbilla, y la pobre sigue esperando.

Virginia está preciosa. Esa melena rubia y rizada parece más rubia que nunca, y vaya escote que luce hoy la niña... joder, ésta pedía guerra hoy, sin duda. ¿Y esos vaqueros ajustadísimos? Buaf, pantalones para sordomudos, de los que permiten leer los labios. ¿Cómo podría ponerme en contacto con ella? Mira al tipo de la hamburguesa, creo que tiene intención de hablarle...

- Perdona. Me llamo Virginia. Me acaban de dar plantón. Yo tengo muy claro que hoy no vuelvo virgen a mi casa. ¿Te gustaría echarme un puen polvo?

Al tipo se le cae la hamburguesa al suelo.

Hay que joderse.