Mi amigo el páter

(Publicado originalmente en Spaces el 5 de Diciembre de 2006).

Es curioso. Yo soy ateo y él es cura. Cura, cura. Capellán castrense para más señas. Una de las personas más cultas e inteligentes que he conocido, y uno de esos curas serios de eterno alzacuellos y en cuya indumentaria sólo existen dos colores: el negro y el gris.

He conocido a varios capellanes castrenses, y con algunos he tratado bastante. Por alguna razón tienden a respetarme y a aceptarme en mi ateísmo, aunque por supuesto quieran convertirme a la fe católica, apostólica, romana.

Pero ninguno como Don Luis Miguel Muñoz Ríos.

El páter Luis Miguel era ese cura de verdad, ése que se acerca a los desfavorecidos y se pelea con los poderosos. Luis Miguel y yo quedábamos a veces para comer o cenar juntos, y casi siempre pagaba él. El saludo militar que doy a mis superiores jerárquicos por imperativo legal a él se lo daba por placer. Luis Miguel es una persona íntegra, y así da gusto llevarse la diestra a la visera y decir bien alto y claro "¡Buenos días, páter!".

He pasado miedo yendo en su coche durante adelantamientos suicidas. He sentido vergüenza cuando me ha contado que ha puesto a todo un convento de obedientes monjitas a rezar por mi conversión. Pero sobre todo he sentido orgullo (oh, pecado) paseando con él por la calle. Porque es una GRAN PERSONA, y porque dice que es amigo mío. Y porque él podría estar paseando con el Coronel Jefe del Acuertelamiento, como hacen otros, pero Don Luis Miguel estaba a gusto paseando, con su cojera, junto a un mierda de Cabo Primero. Entiendan que yo me sienta a gusto dándole el tratamiento de "Don", me ha demostrado que lo merece.

Luego se fue. Es lo que tiene la milicia. Me llama siempre por mi cumpleaños, por mi santo, por Navidad... Yo nunca respondo; hay tanto que contarle y tan pocas ganas de hablar de ello...

Pero ya ven, hoy me he puesto a escribir sobre él. Porque es mi amigo, más amigo que muchos que se llenan la boca diciendo lo amigos míos que son.

Y porque me lo ha sabido demostrar.

Y porque otros no tienen ni puta idea de lo que significa eso.