Si mañana muriera

(Publicado originalmente en Spaces el 25-05-06).

Si mañana muriera dejaría un par de cosas inconclusas. Tengo una deuda pendiente con alguien que está muerto, pero me temo que ya no está en mi mano pagarla, y sólo yo sé lo que me pesa esa deuda. Pero lo dicho, no está en mi mano pagar, aunque hago lo que puedo por saldarla, poquito a poco, como puedo y con quien puedo, a través de retorcidas maneras que quizá no sirvan para nada. Tal vez por eso me gustó tanto El Guardián entre el Centeno; entiendo perfectamente al protagonista cuando expresa a qué se quiere dedicar, y a mi modo también yo me convertí en un guardián entre el centeno. Pero, carajo, qué mal me sale. Qué mal me sale. (No entienden nada, ¿verdad? No se preocupen, a veces me vuelvo demasiado intimista y escribo más para mí que para ustedes).

Mi otro asunto pendiente es tener un hijo (por alguna razón mi hijo Ñulky no cuenta... él es diferente), pero tampoco es que me quite el sueño no tenerlo; hasta ahora no me ha interesado demasiado, además, para el mundo ridículo y corrupto que se va a encontrar casi mejor no tenerlo. O igual tengo alguno y no me he enterado. Esas cosas pasan, las bromas que nos gasta la vida son, en ocasiones, inalcanzables para mi imaginación, y de un pésimo gusto, por cierto.

Dejando eso al margen, me podría morir a gusto. ¿Saben ese dicho de las tres cosas que hay que hacer en la vida? Plantar un árbol, escribir un libro y tener un hijo. Pues bueno, respecto a lo de tener un hijo ya saben lo que he expuesto. Sobre plantar un árbol he plantado cientos, y lo del libro... po fale, quedará este blog, que, modestia aparte, es más honesto que las soplapolleces pseudoliterarias de Coelho, por ejemplo.

Si mañana muriera bien muerto estaría, creo. No es que quiera palmar mañana, no. A algunos hijos de puta les vendría de perlas que yo me fuera y conmigo algunos secretos, pero me van a chupar la polla a dos tiempos. "Tiempo... ¡uro! (polla en boca), tiempo... ¡os! (polla fuera), tiempo... ¡uro! (polla en boca)...", y así ad infinitum. No obstante, si a pesar de ello diera la piel mañana lo haré en relativa paz, esa paz incompleta que podemos alcanzar los que tenemos conciencia y nos esforzamos por mantenerla incólume.

A mis treinta y uno he hecho casi todo cuanto quise hacer, y no siempre lo que debía. Me han dado de hostias y he dado alguna. Me he acostado con mujeres por las que muchos matarían, y morirían. Algunas hasta me amaron. He experimentado con diversas drogas y una vez olvidé mi nombre. He trabajado en lo que quise trabajar y durante unos años mi empleo coincidió con mi afición. He disfrutado con el trabajo y lo he aborrecido. Me han difamado, insultado y traicionado. He perdonado lo imperdonable. He sido el hombre más feliz del mundo y el más desgraciado.

Si mañana me visitara la dama pálida, creo que estoy listo para echarle el polvo de su vida, a esa vieja zorra.