Revelaciones. (III)

(Fragmento del cuento Revelaciones correspondiente a dos entradas publicadas originalmente en Spaces los días 24 y 25 de Septiembre de 2006).

A mi familia no le hizo ninguna gracia que me convirtiera en maquillador de cadáveres, pero es un trabajo bien pagado, se me da bien, y lo más importante: los muertos no piensan ni recuerdan, así que nada de fogonazos.

En el tanatorio en el que trabajo somos varios maquilladores, pero nos turnamos de modo que en cada turno sólo está uno de nosotros. Muy raramente otro empleado del tanatorio entra a la sala de maquillaje para interrumpir mi trabajo, así que cierro la puerta con llave y me quedo a solas con el difunto. Si excepcionalmente alguien quiere entrar llama a la puerta.

No me inquieta lo más mínimo estar con un muerto, en cambio sí que me ponen nervioso los vivos. Con éstos estoy siempre en tensión, esperando un nuevo fogonazo en cualquier momento. Los muertos sólo me transmiten paz.

Me convertí en un empleado modelo. Tenía buena mano para dejar guapos a los cadáveres y como me encontraba a gusto entre ellos no me importaba doblar el turno para sustituir a un compañero que hubiera fallado. Hacía la vista gorda cuando el jefe no me pagaba las horas extras o me pagaba menos de las que realmente había echado. A veces le hacía el trabajo a compañeros como favor personal sin pedir nada a cambio. No es de extrañar que portándome así todo el mundo en el tanatorio me tuviera simpatía, a pesar de mi costumbre de evitar conversaciones o de mi negativa a reunirme con ellos fuera del trabajo para divertirnos juntos.

Era el empleado perfecto y el compañero ideal. Lo era, hasta que empecé a beber demasiado.

Descubrí que el estado de embriaguez impedía los fogonazos. Si andaba algo achispado éstos aparecían más breves y menos inteligibles, y si estaba del todo borracho sencillamente desaparecían. Así que empecé a beber, cada vez más y más, hasta que llegó el momento en que pasaba más tiempo borracho que sereno. Comprenda, doctor Quiroga, que necesitaba evadirme del tormento de los fogonazos.

Es verdad que alguna vez pude servirme de ellos para algo positivo, o al menos para algo acorde con mis intereses.

Llegué a pensar en ganar el premio de la fundación James Randi, no sé si habrá oído hablar de ello, Pablo. Randi es un veterano mago profesional que combate con saña el pensamiento mágico, las creencias paranormales, la superstición... esas cosas. Tiene un premio económico muy importante a quien le demuestre la existencia de un fenómeno paranormal, pero ocurre que mis fogonazos no son provocados a voluntad además de que tampoco me hace ilusión acabar convertido en un monstruo de feria, así que me he olvidado de eso, pero sí llegué a usar alguna vez este maldito poder para beneficio propio, y no sólo con mi chantaje al Chiri.

Una tarde salí de copas, solo como de costumbre. Me apoyé en la barra de un bar y pedí el primer whisky de la noche. A un par de metros de mí estaban dos chicas con aspecto de aburridas. Una de ellas era realmente una hermosura, una de esas mujeres que provocan accidentes de tráfico porque los conductores se despistan mirándolas. Antes de que el whisky iniciara su efecto me llegó un fogonazo sobre esa mujer, percibí claramente lo que estaba pensando en ese momento:

"Joder, joder, joder... ¡dos meses sin echar un polvo! Quién te ha visto y quién te ve, Olga. Necesito un macho ya, pero de los de verdad. Qué ganas tengo de que me den de hostias mientras me arrancan la ropa y me dan polla mientras me siguen pegando... Pfff, ya se me están mojando las bragas sólo de pensarlo, pero están amariconados todos..."

Casi me atraganto con el whisky al llegarme esa idea, pero pensé que si a ella le gustaba que le dieran unas bofetadas pues vale, podía ser divertido probarlo, además la chica bien merecía hostias y lo que me pidiera.

Bebí tres whiskys rápidamente, para asegurarme de no ser molestado por otros fogonazos en plena maniobra de ligoteo, y sólo entonces me acerqué a ellas y empecé una conversación de lo más insulsa. Poco a poco las llevé a mi terreno.

- ¿Y vuestros novios?

- Yo no tengo -. Respondió Olga.

- Yo sí, pero está trabajando -. Dijo la otra.

- Pues yo no tengo novia ni creo que la tenga. Ninguna mujer me quiere, creo que soy... no sé cómo decirlo... demasiado brusco en la cama. Y perdonad que hable de estas cosas, pero es que necesito desahogarme-. Añadí yo. El anzuelo estaba lanzado. A ver qué pasaba.

- ¿Brusco? ¿Qué quieres decir? -. Olga empezaba a interesarse.

- Jo, tío, todos los hombres sois unos animales -. Decía la tonta de la otra.

- Pues... bueno, que a mí me gusta hacerlo con un poco de violencia, ya sabéis. Un par de hostias por aquí, un empujón por allá, otro par de hostias... cosas así.

Las dos se escandilazaron mucho aparentemente. He de decir que Olguita era una gran actriz, pero cuando se tuvo que marchar se aseguró de tener mi número de teléfono, claro.

En cualquier caso, aunque cayeron algunos polvos gloriosos, mis relaciones no podían durar. Podrá imaginárselo, estimado Pablo. ¿Cómo voy a mantener una relación estable con una mujer de la que descubro sus más vergonzosos secretos? ¿Cómo voy a hacer el amor recibiendo fogonazos en los que ella fantasea con otro hombre? No, amigo Quiroga, era preferible estar solo, y borracho.

Por eso, por la combinación de alcohol y soledad, pasó lo que pasó después. Se lo voy a contar, pero por favor, ahórrese los juicios morales porque usted no tiene ni idea de lo que yo estaba pasando.

Se llamaba Marta Gamboa Núñez, y fue la primera mujer con la que realmente fui feliz haciendo el amor.

La conocí en un momento de asfixiante soledad y notable borrachera.

Era esbelta, de pelo castaño y piel blanca. Tenía una graciosa naricita chata y rasgos muy suaves y femeninos.

En cuanto la vi la deseé como nunca había deseado a ninguna otra mujer.

Tenía 26 años, me estaba esperando en mi sala de trabajo y había muerto por paro cardíaco sin motivo aparente. Intacta, joven, bella, sin recuerdos y sin pensamientos.

Muerta.

Pero deseable como ninguna en su infinita paz.

Sí, amigo Pablo, lo hice. Le hice el amor a ese cuerpo, a esa muerta, a esa mujer. Y me gustó, me gustó tanto que la considero la mujer de mi vida. Y me importa una mierda lo que pueda usted pensar de mí, doctor.

Cuando eyaculé en su interior, dejando en ella una semilla que no podría germinar, quedé largo rato abrazado a ese cuerpo frío mojando con mis lágrimas su pecho de mármol, llorando por ella y por mí. Después, cuando logré rehacerme, fui al registro del tanatorio para averiguar su nombre. Tenía que saberlo. Marta, Marta, Marta... La pobre Marta, que había perdido el pulso en la flor de la vida. La bella Marta, que tras morir me había enamorado.

Entiéndame, Pablo, yo estaba muy solo, pero anhelaba el contacto con otras personas. Mis relaciones con las mujeres estaban abocadas al fracaso por los perversos secretos que a todas les descubría, pero una muerta... una muerta era lo más parecido que yo podía tener a una amante sincera y entregada.

La maquillé con todo mi cariño, hablándole y llamándola por su nombre mientras lo hacía. Después hubo otras, no muchas, pero sí algunas. No era fácil que tuviera que trabajar con mujeres deseables. La mayoría eran ancianas y las jóvenes y apetecibles normalmente habían muerto en accidentes de tráfico que no dejaban su cuerpo en buen estado precisamente. Por otra parte estaba el tema de los transplantes, muchas eran donantes de órganos y ver esos cuerpos llenos de burdos costurones no estimulaba mi libido.

Lo cierto es que tras hacer el amor con Marta ya no he vuelto a acostarme con ninguna mujer viva. Pero yo seguí bebiendo y volviéndome cada vez más descuidado. Una vez, en pleno paroxismo etílico le pinté una cara de payaso a un difunto señor muy respetable de mi ciudad, creo que era un notorio y adinerado constructor. No le hizo ninguna gracia al director del tanatorio, claro, pero hubo tiempo de limpiarlo antes de exponerlo ante sus deudos y ya otro compañero se encargó del trabajo. A mí me dieron unas vacaciones de dos semanas, sin cobrar un duro, por supuesto, y no me despidieron porque como le he dicho antes era el empleado ideal. Claro que cada vez era menos ideal, y empecé a faltar al trabajo, unas veces por las resacas, otras veces porque estaba demasiado borracho para acordarme de ir al tanatorio.

Estaba poniendo en peligro mi trabajo y era vagamente consciente de ello, pero los fogonazos me aterraban y no quería dejar de pegarle a la botella, así que continué con mis borracheras, con mi absentismo laboral, con mis actos necrófilos, y con mis despistes. Por culpa de uno de esos despistes se me olvidó cerrar la puerta de mi sala de trabajo cierto día, y ésa es la razón por la que un compañero me descubrió follando con una muerta.

Fue todo un escándalo que afortunadamente no salió del tanatorio. Nadie quería que se enteraran los clientes, obviamente. Pero tuvo sus consecuencias para mí, supongo que positivas.

Así es como nos conocimos, doctor Quiroga. Me dejaron claro que o me ponía en tratamiento para desintoxicarme o me despedían. Recurrí a usted y tras conseguir con su ciencia y con mi voluntad dejar el alcohol nos encontramos con esa depresión de fondo contra la que llevamos años luchando sin éxito.

Pero algo ha pasado últimamente, algo que ni usted ni yo podíamos esperar que ocurriera. Por eso ya no tiene sentido que siga visitándolo, pero también por eso es necesario que usted lea esto hasta el final. Le repito que es por su bien.


(Ámenme sobre todas las cosas y yo los premiaré con la cuarta parte)